和哥儿讲完跪着抬了头，看到丁烟一身白，头上还裹着巾，涕泪俱下：“都是我对不起她，我对不起玲儿啊！”

“你先起来，有事我们进屋说。”丁烟一把扶起他，往外两边一瞄，没人经过。迅速阖上门。

院内石桌边，两人相对而坐。

和哥儿想开口，但又不知从何开始，张着嘴半天没动作。

“就从你和玲姐儿二人相瓜葛开始讲起吧。”

***·***

丁玲就没见过她娘，爹爹对她虽好，但是生活上的关注却不怎的周到；有个姨姨，比自己大不了几岁，当作姐姐一般一起长大。

她从小就知道村里的人喜欢背对着她说秘密，大人的话在小毛孩嘴里是藏不住的。孩子们聚一团在草垛中躲猫儿时，闹着躲着，看不到丁玲了，就有毛孩子在草垛间嚷嚷：“哎——克死娘的煞星诶——你在哪儿啰？”然后一阵嬉笑。

丁玲又不是不知好歹，又是个温吞性子，这种事一来二去次数多了，她干脆躲在家中识字念书，很少再出门。

丁家很大的一片地在丁烟父母病故之后都荒了，干脆并给别家耕种，每月收点银钱。一家三人靠着丁其鸣卖书画为生，家中二女均习字读书，未下过地。愈发特立独行，与村民交流甚少。

不过村中可不止丁烟一家过的与众不同，曹猎户家也是如此。

和哥儿的爹爹曹敬之、爷爷曹军都是亲身经历过前朝战乱的，曹军带着儿孙三人来到金兰村避难，遇到好心村民收留，还在村尾给他们建了屋子。时间一久他们就干脆在此地扎了根，等到曹军病逝，曹敬之和和哥儿已然变为金兰村的村民，不过二人无地可种，靠打猎为生，成了村里独一家猎户。

金兰村看似民风淳朴，但也有着村内的权力斗争。

村中以丁、田、陈三姓为主，其余姓氏都是从村外嫁入的女子，或是很稀少的外来人，不过已多年没外姓男丁驻入。虽然丁姓一脉逐渐凋零，子孙稀少，不过三姓还是需要每十年各推一名有威望之人，共掌祭祀大权。而丁氏内部在丁其鸣进京赶考后位置就空了下来，村内就形成陈、田二氏分权的局面。

时间短，村民客套热情，但时间一久，村民的排外性就显现出来了——除了交易买卖，曹家父子同村民就没有什么过多的交流。村里的娃娃都不愿同和哥儿一块耍。

这丁其鸣离家后虽留了钱财，但烟玲二人并不知道他此去要多久，所以二人尽量紧巴着过，家中的柴火老用叔婶儿的也不好，两个姑娘就说好，交换着上山捡柴。

丁玲瘦瘦小小的，只能捡些掉落的树枝和枯草。由于缺乏经验，几次打翻背篓，枝枝叶叶撒了一头，这些都被和哥儿看在眼里。又一次丁玲被爬出土的树根绊倒，摔跤在地上不能动弹，和哥儿实在忍不住上前背了她捡柴、回家。

一来二去，和哥儿就如此跟玲姐儿熟识起来，即使二人俱是内向性子，三年的时间也足以将他们从邻居变为朋友，从朋友变为情人......

转眼到了今年的七月，陈雄和田婆婆抽签抽中了丁家的小女儿——丁玲，意味着她将要在山腰的小屋中一个人独自过一夜。

虽然问过的人都跟丁玲说睡一觉就好了，山鬼大人会在她梦中来访后离开，第二日一早一切如常。不过她还是怕，想到了村头疯掉的寡妇、前年在屋中失踪的女孩，不由得寒毛直竖。

丁玲揣着颗忐忑不安的心被村民送到了小屋中，辗转反侧睡不着。突然听到屋外响起的敲门声，没想到夜里竟然会听到有人敲门。是谁？！她忙取过蜡烛端在手上，蜷缩在床角，不敢应声。

“玲儿，是我。”丁玲依稀听到和哥儿的声音，她下了床，将耳朵贴到门板上“咚咚咚！玲儿是我，曹和！”

丁玲听着是和哥儿的声音，取下门闩，挪到墙边，背过去伸长了手捏住门柄往怀里带，一男子迈入门中——真的是曹和。

“你怎么来了？这里是山鬼大人的地盘，你快走。”丁玲还是有些害怕，把曹和往外推怂。

和哥儿看丁烟很信山鬼的样子，也不反驳，只能说：“我就来看看你睡了没，这大晚上的我怕你害怕，便想在这守着你，等你睡着了我就离开。”

丁玲心中又觉温暖，又担心无奈，“那你一个人怎好赶夜路？”

“我跟着我爹夜里打猎还少了？不打紧的，你快睡吧。”和哥儿看这丁玲躺下，他倚在床边。

和哥儿陪着他爹打猎可以一夜都很精神，但那晚不知为何晕晕沉沉，一下子就跟丁玲一样睡着了。等到他第二日睁眼，发现自己歪着脑袋，半个身子在床上，从腰起的半边身子在床外弯着，脚落于地面。

蜡烛熄了，天也蒙蒙亮，但是屋内不见丁玲身影，屋门反锁，祭祀小屋中就剩他一人。

他发了真正愣，突然猛的弹起，疯了似的下山敲开丁家院门，问丁烟丁玲的去向......

***·***

“我找遍了这金兰山，没有她的人影。要是、要是我知道这山鬼是真的，我哪、哪儿会上山进屋陪她，我......我宁愿在外间守她一夜啊！”和哥儿说着又抽泣了两声，“她怎会是愿意跟那山鬼大人走呢？我俩早已私定，不不，私下说好了，待她及笄便娶她。”

和哥儿说着说着，又给丁烟跪下，给自己掌嘴，弄得“啪”“啪”作响，“都怪我，都怨我！我就是个成事不足败事有余的家伙，我就是杀人凶手，我害了玲儿，我害了她啊——！”

丁烟忙抓住了和哥儿的手，把他从地上拉了起来，问：“你确定你醒来时门是反锁的吗？”

“怎么不确定？我肯定啊！除了山鬼还有谁能不开门带走玲儿？我估计触犯了什么禁忌吧，玲儿不在了，我在这里由您处置，要杀要剐、要我给丁家做一辈子奴仆，我没有不应的。”和哥儿被丁烟拖了起来，侧过脸，用袖子抹了把涕泪，转来用一副从容赴死的样子看着丁烟。